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Resumen: El presente trabajo no tiene 
como pretensión la meta de analizar esta 
novela de Virgilio Piñera en sus particula-
ridades y bonanzas formales. Antes bien, 
y sin desmerecer estas, dirigiremos nues-
tra atención a la enorme riqueza concep-
tual de cuanto el autor cubano propuso 
por medio de esta narración. Como nece-
saria complementación de ello, se pre-
tende ofrecer una modesta labor de in-
dagación acerca de las fuentes, influen-
cias y, por lo tanto, de los efectos últimos 
con los que La carne de René absorbe y 
logra remover al lector. De esta forma, 
este trabajo literario se articulará en su 
sentido por medio de ofrecer en primera 
instancia todos aquellos elementos que 
previamente han existido en la historia 
literaria, y, naturalmente, los motivos 
religiosos que fueron empleados como 
fuente y a su vez motivación creativa. 
Asimismo, se pretende dejar una sucinta 
constancia acerca de los orígenes teóri-
cos filosóficos y/o espirituales en los que 
cabe enmarcar el trabajo de Piñera, una 
dimensión que también ha de verse in-
eludiblemente reflejada en estas páginas. 
Por último, se hará hincapié en las hue-
llas de lo teatral en esta novela, con lo 
que el círculo de cuanto compone el 
mundo de su autor puede mostrarse aquí 
mínimamente perfilado para ofrecer una 
perspectiva de aproximación suficiente a 
René.  
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Abstract: This paper does not pretend to 
the goal of analyzing this novel by Virgilio 
Piñera in its particularities and formal 
bonanzas. Rather, without undoing 
these, we will turn our attention to the 
enormous conceptual wealth of what the 
Cuban author proposed through this 
narrative. As a necessary complementa-
tion of this, it is intended to offer a mod-
est work of inquiry about the sources, 
influences and, therefore, of the last 
effects with which La carne de René ab-
sorbs and succeeds in removing the 
reader. In this way, this literary work will 
be articulated in its sense by offering in 
the first instance all those elements that 
have previously existed in literary history, 
and, of course, the religious motives that 
were used as a source and in turn crea-
tive motivation. Likewise, it is intended 
to leave a succinct record about the phil-
osophical and / or spiritual philosophical 
origins in which Piñera's work can be 
framed, a dimension that must also be 
reflected in these pages. Finally, empha-
sis will be placed on the traces of theatri-
cality in this novel, whereby the circle of 
all that composes the world of its author 
can be shown here minimally profiled to 
offer a perspective of sufficient approxi-
mation to René.  
Keywords: Cuban literature, Virgilio 





Antes de avanzar diversas cuestiones previas globales acerca del contexto 
en el que cabe asimilar esta novela, debe incidirse en varios aspectos que son im-
portantes para situar y comprender el lugar literario de René. En primer lugar, una 
de las facetas que caracterizan la obra es la de su construcción como novela de 
aprendizaje y formación, por lo que es ineludible insertarla en la larga trayectoria 
que arrancara con la paradigmática Wilhelm Meister de J.W.von Goethe, tal como 
recuerda Antón Arrufat en un interesante artículo al respecto (Arrufat, 1992). Co-
mo es ampliamente conocido, en este género es característica sine qua non el que 
la protagonice un joven inexperto o lego, y el elemento del paso del tiempo es im-
prescindible, aunque no lo es tanto la presencia de un preceptor o el elemento del 
viaje, característica esta última que sí se produce en cierta medida en esta novela 
cubana. No obstante, la clase de aprendizaje que tiene lugar aquí, el grado de ab-
surdo y su poder simbólico la desmarcan de obras canónicas como la ya señalada, 
incluso de la particular Retrato del artista adolescente, de James Joyce, ya que, co-
mo asimismo precisa Arrufat en el citado artículo, la trama que se desarrolla en la 
historia del autor cubano responde más bien a la de una iniciación, materializada 
esta en la del culto y aceptación de su propia carne. Otra dimensión a la que se 
debe hacer referencia tiene que ver con el tono que se percibe en toda la narra-
ción, el del característico choteo cubano; este sentimiento y forma de ver el mundo 
se define y cristaliza en la literatura por un sentido de la vida en el que lo trágico de 
esta se ve atravesada por una necesidad irreverente de dar rienda suelta a una ex-
presión cómica, de forma que la percepción que se obtiene de las desgracias coti-






dianas es aliviada así gracias a esta vía de escape que constituye el humor. Esta 
irreverencia sazona aquí y allá la vida de la gente corriente, y Virgilio Piñera, como 
cubano que fue, lo plasmó en su teatro, y también en esta novela.  
Una mirada neófita dirigida a la imaginería y regalía de la tradición de la 
Iglesia católica podría sorprenderse ante la evidente proliferación y exaltación del 
martirio como fenómeno, a través de la veneración de figuras y pinturas que repre-
sentan truculentas escenas de personas santificadas de este culto religioso. Al mar-
gen de la abstracción de conocimiento y simbolismo que la religión otorga como 
necesarios para aprehender el auténtico significado de esta especial mitificación 
del dolor humano, no en pocas ocasiones el intelecto se plantea la insidiosa cues-
tión de si existe la presencia de una perversidad sádica −consciente o inconsciente− 
mal curada o canalizada, una circunstancia que se presta con facilidad a la crítica o 
a la ironía. Así, no es extraño que una percepción objetivizada y de distancia, que 
revela el gran absurdo de esta iconografía del horror, termine por aflorar, aun in-
cluso dentro de autores surgidos de culturas judeocristianas, tal y como es el caso 
del escritor que nos ocupa, Virgilio Piñera.  
El desarrollo y expansión de la filosofía del absurdo, nacida del pensamiento 
y obra de Albert Camus, vino a suponer un perfecto hallazgo para las ideas de este 
autor, y seguían una línea lógica que ya tuvo su origen en la crisis del fin de siglo, el 
advenimiento del nihilismo y los posteriores movimientos existencialistas. El absur-
do se ocuparía de revisitar lugares comunes de la sociedad enferma, escasamente 
cuestionados, y llevarlos fuera de contexto, de tal forma que obligaran al lector o 
espectador a descubrir con nuevos ojos una situación que ya sería desenmascarada 
bajo una nueva luz como ridícula y disparatada. Así, esta dinámica de iluminación y 
desenmascaramiento de lo irrebatible funciona asediando el elemento dogmático 
enquistado convencionalmente mediante el procedimiento de arrancarlo del mito 
y humanizarlo, introduciéndolo en la vida corriente mediante una trama literaria 
realista, de tal suerte que lo auténticamente irracional es precisamente aquel obje-
to sagrado incuestionable, que, inserto en un territorio que el lector percibe ya 
como similar a su mundo y verosímil, y por lo tanto, disonante. El gran elemento 
diferenciador en el trabajo de Virgilio Piñera, y que supone un enfoque tremenda-
mente original, es el de plantear esa vía de purificación del mártir René a la inversa, 
pero desde la irónica puesta en escena de identificarla como absurda e inverosímil 
en sus carencias lógicas dentro del propio mundo novelesco generado. Esta arries-
gada propuesta precisa de una lectura concreta y que penetre la verdadera inten-
ción de su creador, pero, a cambio, se termina por lograr un poderoso e inteligente 
mensaje, mediante una inmersión del lector en un universo distópico, y que no 
ofrece tregua en su irreverencia. 
Descubrir en nuestro mundo ese fondo de sadismo soterrado sería un punto 
de encuentro recurrente, tratado de forma común con posterioridad, y cineastas 
como el también ensayista y poeta Pier Paolo Pasolini abordarían esta circunstancia 
con el fin de ofrecer su visión al respecto en filmes como Salò o los 120 días de So-
doma, en donde la crueldad institucionalizada y regulada queda patente. El que se 





conocería como teatro de la crueldad ya había sido proclamado como manifiesto 
por Antonin Arnaud, y en este sentido es relacionable en diversos puntos con la 
novela de Piñera. Sin embargo, la crueldad no sería llevada por este autor a escena 
apropiadamente a través de una obra dramática hasta la segunda mitad de los 
años sesenta del siglo XX, con obras como Una caja de zapatos vacía. Aun así, la 
brutalidad, lo escatológico y lo sádico ya están presentes en René. Estos elementos 
surgen como diversas manifestaciones de otros tantos comportamientos absurdos, 
y no parecen revestir intenciones de mostrar respuestas primigenias llevadas al 
límite, tal y como preconizan las convenciones del teatro de la crueldad posterior. 
Otro aspecto a tener en cuenta, en lo que se refiere a la gran riqueza de 
propuestas que Piñera puso sobre la mesa en esta novela, está fuertemente deri-
vado de los planteamientos y tesis nietzscheanos contrarios a la trascendencia, y 
nos referimos, claro está, a su opuesto, el inmanentismo, eje vertebrador de toda 
la novela y auténtico dominio de lucha en este sentido. De un modo evidente, se 
manifiesta como gran verdad visible y a lo largo de toda la narración esa negación 
propuesta de lo trascendente –y de su consiguiente dicotomía cuerpo y espíritu 
tradicional− mediante la evidencia más universal, la de nuestra corporeidad huma-
na, la carne. Así, el héroe de esta novela es tan extranjero como el Meursault de 
Albert Camus –de El extranjero (1942) − o el Juan Pablo Castel de Sabato –de El 
túnel (1948)−, porque carece de metas, ilusiones y de sentimientos verdaderamen-
te afectivos, una suma de elementos que le convierten en un ser sin conexión algu-
na con un mundo del que no entiende sus reglas, y respecto al cual se siente como 
un fantasma errando por un paisaje. Además de ello, el protagonista piñeriano es 
un ser acosado, y que, como consecuencia, huye. La gran cuestión y componente 
diferenciador que aporta el escritor cubano aquí es que René reniega de la materia-
lidad en la que él –y el mundo con él− ha sido arrojado, con la consecuencia de que 
el lector sigue las evoluciones de un personaje que abjura de su propia condición 
de ser carnal, la que el nuevo siglo nihilista, tangible e inmanente le ha dejado. Este 
recurso no operará, naturalmente, como mero reflejo de esta filosofía, y, a pesar 
de erigirse la carne en sinécdoque de lo tangible durante toda la novela –una re-
cursividad que se nos machaca a martillazos, si se nos permite parafrasear a F. 
Nietzsche−, responde asimismo a la necesidad artística y temática del autor de 
cuestionar la falsía de la iconografía y santidad de la truculenta religiosidad acepta-
da como dogma, que a su vez es máxima expresión del mensaje católico que consi-
dera la vida en la tierra como un purgatorio en el que nacimos para sufrir, como 
consecuencia de nuestro destierro del Jardín del Edén. Por añadidura, debe indicar-
se que Piñera no se restringe en este debate metafísico tan solo a replantear y ex-
tremar este dominio de la liturgia y el culto católicos, sino que además se está re-
cuperando y subvirtiendo el pecado de la concupiscencia. Así, el lector asiste en 
esta novela a un viaje místico à rebours –como ya previamente se ha señalado−, en 
el que el elegido debe completar una jornada para purificarse mediante precisa-
mente lo opuesto de los recorridos de los grandes místicos; esto es, transitar desde 
la aversión a la carne hasta su más plena integración en esta. De esta forma, podría 
afirmarse que René es sumergido en esta obra como un mártir histórico, literario, 






que debe afrontar la paradoja de vivir en un mundo absurdo, pero en el que el in-
manentismo absoluto reina, lo que no es sino la plasmación llevada hasta las últi-
mas consecuencias del estado su época. Por ende, cabría apuntar en la dirección 
que señaló Miguel de Cervantes en su Don Quijote de la Mancha, e interrogarnos 
acerca de si los mecanismos del absurdo están operando en esta obra precisamen-
te para mostrar un lamento nostálgico acerca de lo perdido, esto es, la espirituali-
dad en este caso. 
 
LA ANTESALA LITERARIA E HISTORICA: PRESENCIA DE MOTIVOS, TOPICOS LITE-
RARIOS Y SIMBOLOS CRISTIANOS 
 
A la hora de acudir a todos aquellos factores que han contribuido a resultar 
en la gran suma de una obra tan compleja y rica como es la que nos ocupa, es per-
tinente explicitar los diversos motivos históricos literarios que pueden hallarse, así 
como la forma en que Piñera los ha llevado a efecto aquí, y con qué fines artísticos, 
pues sucede que estos pueden desvelar aspectos intrínsecos, pero también menos 
evidentes de los contenidos, y la especial estructura ante la que nos encontramos 
en nuestra calidad de lectores. A la hora de atraer esos motivos literarios presentes 
en esta novela, estableceremos una distinción entre principales y secundarios, y 
solo daremos cuenta de aquellos más significativos para un estudio limitado como 
este. Los primeros incardinan la trama, y son los que conforman mediante su hilva-
nado la esencia de esta obra, por lo que si uno de estos desapareciera, el sentido 
artístico y la trama se verían trastocados. En cuanto a los secundarios, estos mati-
zan o potencian en general ciertos aspectos de las obras literarias, y, si bien son 
meramente ancilares en una narración corta, son ingrediente de necesidad en una 
novela, tanto en cuanto esta es un género de largo recorrido, y que precisa de ele-
mentos de circunstancia para el fin de generar un mundo, lo que es un paso más 
allá de la esquematicidad esencialista del cuento.  
 Entre los motivos literarios principales detectados, ha de descartarse el de 
mártir, como se explicitará más adelante, ya que si bien es interesante la dimensión 
lúdica que genera la rebelión anti-martirio del protagonista, al igual que la proliji-
dad de apariciones de la imagen de San Sebastián, no nos es útil aquí en tanto no 
se cumple la funcionalidad característica de ese motivo: inmolarse por una causa 
más grande que él. El motivo principal más claramente identificable, y en el que se 
centrará la atención es, precisamente, el del rebelde o sublevado. Como E. Frenzel 
recuerda, un rebelde “se opone […], niega total o parcialmente la lealtad o la obe-
diencia a una persona o cosa.” (1980: 285). Con acierto, la misma autora añade que 
esa rebeldía, como en el caso de René, no está planeada, sino que nace de forma 
espontánea desde un sentimiento interno de injusticia ante una autoridad que no 
reconoce. En el caso de esta novela, habría que matizar que la repulsa de nuestro 
protagonista nace desde su psique, y que esa aversión hacia el orden que pretende 
imponérsele solo suscita una resistencia en cierta forma pasiva, ya que hay un 
sometimiento en gran medida, además de la sumisión y claudicación final. De-





bemos coincidir con Frenzel en que René es un rebelde intelectual, porque se rebe-
la contra concepciones o acciones de grupos particulares (1980: 286). Sin embargo, 
habida cuenta de que la repulsa innata o la huida de una realidad dislocada le con-
ducen a la aceptación del mandato ajeno y a la asunción de su rol de mártir, puede 
concluirse que nos encontramos ante el caso de un rebelde que transita hacia el 
cadalso metafórico de entrar en el redil. Paradigma y modelo de los rebeldes fraca-
sados, como indica E. Frenzel (1980: 286), es Prometeo, que desafió al poder divi-
no, pero también Faetón o Ícaro. Sin embargo, René, como hijo de su tiempo exis-
tencialista, es tan solo un sujeto acorralado en su individualidad, y que no alberga 
pretensiones de alcanzar ningún bien para su comunidad ni para nadie. 
En cuanto se refiere a los motivos secundarios destacables, estos son nume-
rosos, y aparecen en diferentes lugares del texto en formas más o menos definidas, 
ya que es muy común que no esté presente la estructura pura, básica, de dicho 
motivo. El motivo de la castidad se entendió en principio como una supeditación a 
los dioses y un medio de mantenerse dentro de los límites de la pureza (Frenzel, 
1980: 403), pero en el caso que nos ocupa, si bien existe una aversión por parte del 
protagonista al contacto físico –y, por ende, al sexual−, René no está ejerciendo un 
esfuerzo de continencia en ningún caso, por lo que es en este sentido asimilable a 
otro motivo como el del salvaje noble (Frenzel, 1980: 313-320), que suele estar 
caracterizado como un ser inocente, y no contaminado por los males y perver-
siones del mundo. El personaje de René contiene asimismo elementos del motivo 
del misántropo (Frenzel, 1980: 219-224), con el que existen las coincidencias de 
que hay un deseo de escape como resultado de una negativa experiencia en con-
tacto con los hombres. Sin embargo, no hay en este carácter odio o desprecio hacia 
los que le acosan, ni huye hacia un lugar en el que vive enclaustrado, aunque Fren-
zel apunta la interesante característica, coincidente en René, de que el interés del 
personaje misántropo reside en su actitud negativa, así como en la resolución de 
este conflicto gracias a la cura final de su enfermedad, pues su felicidad o salvación 
dependían de regresar al funcionamiento normal dentro del grupo (1980: 219). 
Otros motivos de menor importancia, pero llevados a esta obra de una forma más 
tangencial, son el del conflicto entre padre e hijo, el del doble, el de la seducción o 
el de la prueba, pero no revisten un excesivo interés para los intereses de este tra-
bajo. 
La abundancia de elementos simbólicos cristianos y pertenecientes al culto 
católico en La carne de René, si bien obedecen a una intención subversiva evidente, 
operan en esta novela como una referencia cultural y social válida con la que el 
lector puede establecer relaciones que otorguen el verdadero significado profundo 
de la obra. Acerca de esta cuestión, aduce Antón Arrufat que René “carece de tras-
fondo religioso” (1992: 48), pero debe entenderse esto en el sentido de que Piñera 
se valió de la sacralización y simbología católica tan solo como instrumento 
reconocible para expresar el auténtico propósito conceptual, el de la consabida 
alienación del individuo ante un mundo sin referencias lógicas ni permanentes. 
El elemento dominante proveniente de la historia y la iconografía católica 






en esta novela es el del martirio, ejemplificado en San Sebastián y atraído aquí 
como uno de los absurdos estadios que René debe cumplir en su camino inverso 
hasta la asunción de la sensualidad carnal de la que está hecho. Es interesante que 
Piñera, al margen de la asociación del martirio del santo con las aventuras del 
protagonista, introdujera otra de las grandes imágenes de la imaginería del Nuevo 
Testamento como son las llagas de Cristo (1985: 23-25), porque simbolizan ese 
continuum hereditario y de experiencia entre padre e hijo que René debe 
proseguir. Así, poco después, es la misma imagen de un martirizado San Sebastián 
la que es mostrada, y que le aturdirá y perseguirá como una maldición 
reprobatoria: 
Finalmente, sus ojos se posaron en un cuadro de grandes dimensiones, una pintura 
al óleo del Martirio de San Sebastián, […] Se acercó todavía más al cuadro. En ese 
momento la luz del reflector cayó sobre el cuadro, que hasta entonces sólo había 
difrutado de una ligera claridad. René retrocedió espantado: ¿no era su cara? 
(1985: 31-32) 
 
Sin perjuicio de lo aducido, ciertos aspectos deben ser precisados en cuanto 
al motivo del martirio; ciertos mecanismos en La carne de René funcionan desde la 
inversión y el juego, lo que provoca un replanteamiento y una rebeldía contra la 
convención, al margen del nivel trascendente que pretende plantearse. En el caso 
de asociar el castigo o el martirio a esta novela, se deben establecer las diferencias 
oportunas. A este respecto, seguimos las argumentaciones de Elisabeth Frenzel, 
quien argumenta que ese acto suponía el sacrificio de la vida como culminación de 
la fe (1980: 204). Es evidente que René no es un creyente, y que reniega de su 
destino de convertirse en mártir o en carne martirizada, por lo que su trayectoria 
ficcional es inversa, así, a la de un San Sebastián. 
Como se ha señalado con anterioridad, el terror y huída de René ante su 
carnalidad expresan, en un nivel, la incomprensión existencialista respecto a un 
mundo impuesto, así como el extrañamiento de la propia plasmación de cuanto 
somos en este mundo, el cuerpo. Sin embargo, no debe ser desdeñada otra 
perspectiva, que, si bien resulta bastante evidente, sirve a Piñera como un 
interesante juego de ambigüedad y desafío entre los elementos de la indefinición 
existencial, la religión y la sexualidad. Claro está, nos referimos al elemento 
epicúreo de la tentación física, una dimensión que matiza y acrecenta el panorama 
onírico-absurdo ante el que se enfrenta el protagonista de esta novela. El tópico y 
el tema de la tentación pecaminosa –con la correspondencia o efecto de un 
comportamiento de castidad− tiene, como sabemos, una larga historia, así como 
una tradición literaria que se estableció plenamente en la Edad Media y que 
funcionó como influencia evidente para la modernidad. Ernst R. Curtius (1976: 181-
182) nos recuerda que, empero, la implantación del celibato por parte de la Iglesia 
no se produjo hasta el año 1085, y desde entonces la corrupción impía y moral del 
mundo se relacionaría de forma directa con la “emancipación de la carne”, como 
quedó reflejado, como muestra, en el poema De contemptu mundi, de Bernardo de 





Morlas. Por añadidura, y por extensión, el tópico de la tentación podría remontarse 
en unas fuentes más primitivas a los Evangelios del Nuevo Testamento, y a la 
tentaciones del demonio a Jesucristo. Sin embargo, existe en La carne de René un 
aspecto importante que debe desmarcar a esta novela y a su personaje principal de 
la oposición tentación-caída, y es el de que René no entiende esos señuelos 
sensuales como atracción: son percibidos en ese grado por los otros personajes, 
por el narrador, y por la lectura que se proyecta, pero no en primera instancia por 
él. Así, y en la línea existencial y de unos hechos que este héroe percibe como 
absurdos, este no puede erigirse ni defenderse como un trasunto de Jesús en estos 
términos, porque también el significado y la experiencia de la tentación son 
elementos extraños, y que se le escapan.  
Dentro asimismo de este ámbito de los grandes conceptos cristianos, es 
ineludible el remitir al del supremo gesto de la Pasión de Cristo, el del sacrificio. 
Así, ya la etimología de sacrificio nos remite a la de ofrenda divina, por lo que la 
relación con el imaginario de la Iglesia es clara. En efecto, la idea del sacrificio –ya 
sea por la causa que abandera el padre, ya sea el de la carne del propio René− está 
presente a lo largo de toda la novela, con lo que esta obra ofrece una cara más al 
complejo poliedro ficcional, y una acrecentada dificultad para catalogarla. De la 
misma manera que Jesús en su fin se convirtió en un sacrificado a su pesar –
recuérdese en San Mateo, 27:46, “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?” (1985: 1293) −, René termina también por aceptar su destino, y 
seguir así el camino del de Nazaret en este sacrificio del absurdo piñeriano. 
Por último, haremos referencia a ese servicio de la carne para el que René 
está destinado, y que supone la gran misión para la que el protagonista debió 
prepararse a través de todas las circunstancias que le suceden en la novela. 
También ese destino acoge una denominación eclesiástica, como se recoge aquí: 
“todo un sacerdocio y hasta una dinastía, algo que se transmite de padre a hijo” 
(1985: 14).  
En resumidas cuentas, se hace evidente la complejidad de pretender una 
filiación estricta y canónica a los diversos elementos de la historia literaria o bíblica 
que René trata, ya que esta obra se plantea como una atrevida y escurridiza 
propuesta artística para la que no caben términos fijos previos. 
 
 
LAS HUELLAS DEL ABSURDO EXISTENCIALISTA DE CAMUS: EL MITO DE SISIFO EN 
LA CARNE DE RENE 
 
Nos hemos permitido para el presente trabajo acogernos a la referencia 
conceptual o filosófica de la explicación y difusión del absurdo que Albert Camus 
desarrolló, por la gran influencia que supuso, no solo en las letras europeas, sino a 
nivel global. El hecho de partir desde la obra de Camus no es azaroso, pues es obje-






tivo de este apartado no solo mostrar el marco conceptual que sustenta esta idea 
del absurdo, sino asimismo exponer por qué La carne de René debe ser entendida 
en gran parte desde esta óptica. Como es de dominio común, el conocido como 
mito de Sísifo podría ser considerado en términos globales como el paradigma de la 
acción humana absurda, y en ese sentido el autor francés ahondó en esa y otras 
insuficiencias con las que el hombre occidental se enfrentaba, a resultas de la 
muerte de la trascendencia en el fin de siècle y del posterior existencialismo. Puede 
decirse que el surgimiento del absurdo como pensamiento filosófico fue el resulta-
do de una reacción en cadena. Una vez negada la trascendencia humana, así como 
la suprema responsabilidad de Dios por Friedrich Nietzsche en La gaya ciencia 
(1882) o en Así habló Zaratustra (1885), el hombre que prosigue su camino desde 
entonces lo hace a solas, y obrando desde su responsabilidad. De esta forma, el 
existencialismo arribó al mundo del pensamiento y de la literatura como la conse-
cuencia más clara, reflejada en la actitud de los nuevos personajes ficcionales. Los 
nuevos héroes característicos son los desposeídos de toda referencia, y, como una 
respuesta casi necesariamente automática, la desazón y desorientación tras la caí-
da de los dioses deviene en la búsqueda de un elemento sustitutivo. De ese sentido 
de desintegración de la verdad unívoca surgieron diferentes propuestas, con el 
objeto de plasmar estos nuevos sentimientos en todas las artes. En el mundo litera-
rio, el descreimiento y la pérdida de fe en una única voz se expresó en autores co-
mo James Joyce, T.S. Eliot, Pablo Neruda o William Faulkner, que intentaron mos-
trar ese nuevo fragmentarismo al que debía enfrentarse el hombre, y ante el que 
se veía abocado a decidir, como defendiera Sartre. Otros autores, sin embargo, 
emprendieron el camino de la melancolía causado por la desposesión, y su bús-
queda no fue de negación o de un comienzo desde cero; la espiritualidad siguió 
precisando una referencia, y, el camino como una búsqueda interior se convirtió en 
otra de las vías que la destrucción de Dios provocó. Dos autores tan separados en 
sus creencias y en su experiencia vital como el germano-suizo Hermann Hesse o el 
estadounidense Jack Kerouac asumieron ese planteamiento, y toda la obra de este 
último autor –recordemos Los vagabundos del Dharma (1958) o En el camino 
(1957), por ejemplo−, así como Siddhartha (1922) o El lobo estepario (1927), de 
Hesse, indagaron y reflejaron esa dirección vital. 
Ahora bien, la noción de lo absurdo llegaría de la mano de Albert Camus al 
mundo del pensamiento y de la literatura, y suponía una reacción como conse-
cuencia del nihilismo previo. Así, si bien las primeras corrientes que emanaron des-
de el nihilismo buscaron una nueva identidad, nuevas metas y nuevas formas de 
representación, la filosofía del absurdo ilustra un nuevo agotamiento existencial. 
Cuando Camus escribió El mito de Sísifo –entre 1940 y1942−, el mundo civilizado se 
había visto incapaz de detener una nueva guerra, y este agravante pudo influir en 
gran manera en ese espíritu que el absurdo muestra de incapacidad frente al triun-
fo del reino de lo irracional. Como proyección de estos hechos y de la pérdida de 
una fe o esperanza extra terrena en la vida misma y su sentido, la conclusión evi-
dente es que todo propósito conduce, de forma inevitable, a un cul-de-sac.  
A continuación serán mostradas en las propias palabras de Camus aquellas 





reflexiones que, en nuestra opinión, mejor reflejan esta línea de pensamiento. El 
universo habitado por seres que le son extraños en sus conductas, propósitos, y las 
expectativas que se depositan en él no hacen sino constatar que “Ese divorcio en-
tre el hombre y su vida, el actor y su decorado, es propiamente el sentimiento de lo 
absurdo.” (Camus, 2006: 19). Por lo tanto, recuerda el escritor francés que el des-
tino del hombre se encuentra atrapado: “Una multitud de elementos irracionales 
se ha alzado y lo rodea hasta su fin último.” (2006: 37). Tal como este mismo autor 
argumenta asimismo, la disyunción se produce cuando dos planos se superponen, 
y, en este caso, leemos los avatares de un personaje −que ha de ser necesariamen-
te nuestro alter ego− que debe lidiar situaciones que funcionan en una lógica ab-
surda, irracional desde nuestro punto de vista compartido con René. Camus señala:   
una reducción al absurdo se efectúa comparando las consecuencias de ese razo-
namiento con la realidad lógica que se quiere instaurar. […] la absurdidad será tan-
to más grande cuanto mayor sea la divergencia entre los términos de mi compara-
ción. […] Lo absurdo es necesariamente un divorcio. No está ni en el uno ni en el 
otro de los elementos comparados. Nace de su confrontación. (2006: 49) 
 
Ahora bien, como acertadamente indica A. Camus, es precisamente la luci-
dez −o irracionalidad, desde el punto de vista de ese universo dislocado− y ese ver-
dadero tour-de-force de oposición rebelde de René los que establecen las condi-
ciones necesarias para que tengamos delante un conflicto que entra en lo absurdo: 
“Lo absurdo sólo tiene sentido en la medida en que no se consiente en él.” (2006: 
51). Precisamente el aspecto de la negación es uno de los puntos cardinales de to-
da la obra de Virgilio Piñera, y sería sobre todo en su obra dramática1, donde este 
mecanismo y actitud cobraría una resonancia más capital. Aun así, es evidente que 
la negación está presente en René, no tanto para hacer efectivo un programa de 
defensa individual como para un acto de rebeldía o huida frente a la conspiración 
de lo absurdo. Es posible, de esta manera, que el autor cubano suscribiera esta 
afirmación de Camus: “La negación es el Dios de los existencialistas. Concretamen-
te, ese dios sólo se sostiene gracias a la negación de la razón humana.” (2006: 63). 
Sin embargo, esa lucha contra su destino, ese programa de negación que lleva a 
cabo René, fracasa finalmente, como se ha recordado previamente, lo que sitúa a 
esta obra aún en la tendencia del absurdo europeo, en donde, según indica Raquel 
Aguilú de Murphy, “los escritores europeos miran a la realidad circundante como 
un círculo cerrado, en donde el hombre no encuentra ninguna posibilidad de esca-
pe.” (1989: 53). Así, después de todo, tal vez la integración en lo irracional y la 
aceptación de la regla del juego sea la solución, como se le dice a René en el final 
de esta obra: “Usted se condena o se salva; […] Si usted habita un mundo carnal, 
sea carnal y se salvará. (Piñera, 1985: 261)  
Como cierre de este apartado, cabe señalar que el hecho de que la trama y 
                                                             
1 Para cuando se publicó La carne de René, ya se había estrenado la importante tragicomedia Jesús, 
en donde la negación juega tan importante papel. 






el personaje principal de La carne de René deambulen por un mundo en el que 
reina el absurdo es una característica de esta obra, naturalmente, pero esa situa-
ción se proyecta al lector gracias a la habilidad de manejar ciertos factores en la 
dirección adecuada. Así, en la novela se nos presenta una serie de hechos y com-
portamientos irracionales, pero el considerar estos como absurdos está estrecha-
mente relacionado con que el protagonista los percibe así −pues es el único perso-
naje que reacciona y se horroriza racionalmente−, y eso es lo que establece el con-
traste y la identificación en la recepción lectora. Por supuesto, el ya indicado tono 
que imprime el lenguaje liviano y despreocupado de todos los personajes de ese 
mundo del revés coadyuva a objetivar y a refrendar la sensación de alienación que 
recae sobre René, un nuevo sospechoso de corte kafkiano. Por lo tanto, sin esas 
posturas enfrentadas entre un mundo extraño y un extranjero –tomemos prestada 
la expresión de Camus− que no encaja, al que se acosa, y que huye, la obra se limi-
taría simplemente a lo surrealista u onírico. 
 
 
INFLUENCIAS DEL TEATRO DEL ABSURDO 
 
El movimiento dramático del absurdo en La carne de René 
El absurdo como planteamiento para el teatro no surgiría en Europa hasta el 
estreno de La cantante calva, de Eugène Ionesco, en 1950, pero, como señala la 
doctora Aguilú de Murphy, el teatro que ya había estrenado Piñera contaba con 
características y evidencias de esa índole (1989: 10). Como asimismo indica la mis-
ma autora, si bien existen similitudes entre el teatro del absurdo europeo y el his-
panoamericano, hay divergencias que caracterizan a este último, y al de Piñera, 
como una corriente desde la cual pueden proyectarse sus huellas incluso en un 
texto narrativo como es este, realizado en esa época. Sería frecuente en Piñera 
plantear una situación absurda como una reducción representativa de los proble-
mas sociales de Cuba, pero en el caso de René esto no es así, ya que el grado de 
abstracción en cuanto a tiempo y lugar es tal que permite adherirlo al concepto 
europeo más corriente de este teatro. Así, mientras que en toda la obra dramática 
de este autor el compromiso social es una de las claves para entender las carencias 
y el aislamiento que sus obras muestran, en esta novela no existe la apertura ni la 
esperanza en el desenlace dramático, lo que la une también en este sentido a las 
ideas de Camus al respecto. Sin embargo, es pertinente traer a colación las pala-
bras que A. de Murphy recogió de Piñera, en las que expresaba el supuesto naci-
miento espontáneo de esa expresividad: 
…no soy del todo existencialista ni del todo absurdo. Lo digo porque escribí Electra 
antes que Las moscas, de Sartre apareciera en libro y escribí Falsa alarma antes 
que Ionesco publicara y representara su Soprano calva. Más bien, pienso que todo 
esto estaba en el ambiente, y aunque viviera en una isla desconectada del conti-
nente cultural, como todo, era un hijo de mi época al que los problemas de dicha 





época no podían pasarle desapercibidos. (Aguilú, 1989: 26-27) 
 
De antecedentes europeos es, de igual forma, la idea del antihéroe como 
representación de la carencia de esperanzas (Aguilú, 1989: 40-41), una idea plena-
mente negativa que, como ya se ha afirmado, a pesar de que no estuvo en general 
en el teatro de Piñera –Una caja de zapatos vacía sí entraría en esa línea−, es una 
característica en esta novela, en donde el protagonista se enfrenta a una derrota 
absoluta a lo largo de un argumento dentro del cual las acciones y actitudes de los 
otros son irracionales y carentes de sentido para él. Otro elemento sobre el que 
debe hacerse hincapié es el del lenguaje. En la corriente europea del absurdo, este 
es vacío, desprovisto de significación, pero en esta novela habría que indicar que 
ese sentido lo obtiene René de resultas del choque entre su perspectiva y la del 
mundo que le rodea, por lo que es la situación más bien y que él no posea ese có-
digo lo que genera el problema. El rasgo del humor fue compartido por el teatro 
hispanoamericano y el europeo (Aguilú, 1989: 56-57), y entendido como un ele-
mento liberador frente a la crueldad y la opresión, y en general suele estar plasma-
do para lograr una comicidad amarga e irónica. En La carne de René esa comicidad 
es situacional, naturalmente, y está desprovista del local choteo que sí está presen-
te en la obra dramática de V. Piñera. Por último, Aguilú argumenta que en la mayo-
ría de obras hispanoamericanas –entendidas como absurdistas como delimitación 
nominal− no suele haber un desenlace (1989: 61), y que la estructura circular es 
muy habitual. Sin embargo, esta novela no sigue esa tendencia general, ya que la 
particular estructura de novela de aprendizaje asumida por su autor guía a René a 
través de un proceso por medio del cual, en efecto, adquiere ciertos conocimientos 
–dejemos al margen los juicios de valor al respecto− y concluye su viaje u odisea de 
conocimiento adoptando el rol para el que fue preparado.  
En suma, no podemos sino concluir que muchas de las dimensiones globales 
del teatro del absurdo están evidenciadas en esta novela, unas huellas que no ha-
cen sino denotar el gran interés que Piñera tenía por el contexto dramático y sus 
grandes posibilidades de experimentación. Además de ello, resulta de gran interés 
el hecho de que esta obra es deslindable de la producción teatral posterior del au-
tor cubano en cuanto a la carencia de alusiones o intenciones sociales o políticas, 
con lo que la cercanía al absurdo puro y al existencialismo es la gran nota dominan-
te, una perspectiva más en el terreno de su cuentística, en la que las dimensiones, 
ya mencionadas antes, del cronotopo se difuminan. Tan solo persiste la represen-
tación de la gran comedia del mundo. 
 
Evidencias de lo teatral en La Carne de René 
La oportunidad de este apartado viene justificada por la importancia que en 
la producción de Virgilio Piñera tiene el teatro, aspecto evidente en términos de 
cantidad, pero, sobre todo, por la preeminencia que este autor otorgó a la hora de 
representar sus ideas en el ámbito de lo escénico. Al margen de que Piñera cultiva-






ra con destreza diversos géneros como la poesía, la novela, el cuento o el ensayo, 
con el trascurrir del tiempo sus creaciones se polarizaron en torno a las piezas dra-
máticas. En el año en que se publicó la novela objeto de este estudio (1952), la vo-
cación teatral del creador cubano ya era manifiesta, y había estrenado dos obras2, 
por lo que esa incursión en el mundo de la novela reviste el interés de mostrar y 
valorar las huellas que el profundo sentido dramático de Piñera había dejado en un 
texto narrativo.  
Como es conocido, la expresión artística en el teatro se logra plenamente en 
la representación, esto es, una puesta en escena en un lugar y tiempo concreto en 
la que los personajes de la obra son interpretados. El hecho de que una pieza tea-
tral suceda frente al espectador como una mímesis de sus propios espacios vitales 
suscita que todo cuanto contempla es portador de significado: la gestualidad, la 
música, el atrezo, el tono para la palabra, y así, sucesivamente. Un aspecto que 
merece destacarse como diferenciador respecto a la literatura pensada para su 
significación en papel, aparte de la obviedad de la representación presencial y con 
un tiempo real, es la faceta antes mencionada de la interpretación. Tanto en poesía 
como en narración los personajes tienen una cara única, que nace y muere en un 
mundo ficcional. Dicho de otra manera: en teatro una persona del mundo real se 
transfigura como personaje de ficción. Esta característica −fruto de la necesidad 
escénica dramática− abre una de las grandes posibilidades que el teatro tiene para 
la experimentación, y es idónea para los supuestos del teatro, del cuento y de la 
novela del absurdo. Dentro de esta corriente, la desafección o la distancia emocio-
nal que evocan los personajes, así como su habitual comportamiento maniqueo, no 
es sino llevar al límite el planteamiento que se suscita cuando se produce un ser 
otro, porque es entonces cuando la desorientación, el dislocamiento, la confusión y 
el vacío existencial que estos personajes suelen sentir puede equipararse a la rela-
ción persona-personaje. Esta cuestión debe proyectarse a La carne de René, en 
donde su protagonista evoca perfectamente esta clase de personaje absurdo, un 
rol que parece padecer lagunas acerca de su pasado, y que sin duda desconoce el 
funcionamiento del mundo en el que ha sido sumergido. 
En lo que concierne al modo de narrar y lo que podría desprenderse de ello, 
este es el de un narrador heterodiegético –externo a la trama−, una circunstancia 
que favorecería la distancia, y daría todo el protagonismo a los personajes y a su 
ars dicendi característico en el teatro. Sin embargo, esa diégesis contiene juicios de 
valor, como en estos ejemplos hallados ya en la primera página: “Un pueblo some-
tido al racionamiento no tiene que dar muestras de cordura […] Puede entonces 
comprenderse su histeria” (Piñera, 1985: 12). Ese narrador es, además, omniscien-
te, ya que tiene acceso a los procesos mentales y sentimientos de los personajes, 
por lo que en este nivel René está dentro de lo esperado en una novela de factura 
siglo XIX:  
Saliendo de su ensimismamiento paseó la vista por el público. Sus ojos tropezaron 
                                                             
2 Electra Garrigó, en 1948, y Jesús en 1950 (Piñera, 2015: 27). 





con los de la señora Pérez que no le había quitado los suyos. Ella vivía enamorada 
en silencio de la carne de René (1985: 15). 
 
En esta obra el elemento del diálogo y de juego dialéctico entre los persona-
jes es de gran importancia, precisamente porque ilustra la imposibilidad de comu-
nicación entre dos posturas irreconciliables en esencia. No obstante, existen exten-
sos párrafos de narración pura, por lo que ese predominio de lo dialogado no pue-
de interpretarse como un mimetismo del modo de hacer teatral. Por añadidura, las 
conversaciones que se reproducen están acompañadas de los correspondientes 
pies narrativos dicendi, razón por la cual no se puede equiparar esta novela a una 
del tipo dialogado y, por lo tanto, cercana al teatro: “−De modo que el señor Po-
wlaski se atreve a poner en mi boca semejante calumnia. No importa –dijo con 
tono plañidero− […] ¡Viva la carne! –y le dijo al oído−: Ahora va en serio.” (1985: 
17-18). Sin embargo, hay que matizar que, con frecuencia, todas las entradas para 
intervención de los personajes detallan aspectos como la entonación, el ritmo o el 
tono, así como la gestualidad particular de la que se sirven, algo que sí acerca a la 
representación dramática esta novela: “−Perfecto su discurso, caballerito, perfecto 
–exclamó Mármolo frotando sus manazas−” (1985: 64).  
En los textos teatrales o en las novelas dialogadas es marca caracterizadora 
la ausencia total o casi absoluta de descripciones, ya que, como es natural, el peso 
del mensaje artístico lo lleva la palabra, que incluso define los personajes mediante 
su uso, en detrimento del detallado que se efectúa en las formas narrativas. No es 
el caso en esta novela. En efecto, abundan las secuencias en las que, además de 
reproducirse los sentimientos y pensamientos de los personajes, son descritos lu-
gares y enumerados diversos elementos del mobiliario, como en el siguiente ex-
tracto ejemplificador: 
En efecto, la habitación era todo lo contrario de una celda. La cama, del último 
modelo, tenía un colchón de muelles, las sábanas eran de hilo y las almohadas de 
pluma. Junto a la cama había un ropero; en un ángulo del cuarto una mesa de tra-
bajo. El color de las paredes resultaba muy agradable (1985: 65) 
 
Como conclusión a este sucinto repaso de las más relevantes características 
que suele ofrecer el teatro y a su relación con esta novela, haremos mención al uso 
del espacio y del tiempo. Si bien es cierto que la trama de La carne de René no es 
sino una sucesión de escenas, en las que se reproduce, alrededor de la dialéctica, 
un discurrir temporal pseudo real, la obra no pretende generar la ilusión clásica de 
un continuum temporal aristotélico, ya que el tiempo interno de la historia se pro-
longa durante meses. En cualquier caso, esa dimensión era un rasgo absolutamente 
peculiar del absurdo y también del absurdismo hispanoamericano, por lo que no es 
concluyente al respecto. En cuanto a la utilización de los espacios, estos son en su 
mayoría cerrados, y en algunos casos claustrofóbicos, lo que sí confiere un matiz de 
teatralidad –por la preferencia acostumbrada a esta clase de espacios−, e incluso su 






proximidad clara a los aspectos más usuales del teatro del absurdo.   
En resumidas cuentas, la aventura que emprendió un hombre de teatro co-
mo Piñera al desarrollar una novela como es La carne de René no puede conside-
rarse sino como satisfactoria formalmente, en el sentido de que logra cualquier 
exigencia esperable para una novela omnisciente convencional. Es evidente que la 
epistemología narrativa no fue la máxima preocupación de su autor, y que la aten-
ción recayó más bien en problemas más profundos, y más allá de cómo se hacía 
llegar la historia al lector3. Así, la teatralidad de esta obra reside, por encima de 
todo, en la gran cuestión conceptual misma de los supuestos del absurdo, la de que 
la vida es una representación en la que a veces no se comprende el papel que se 
asume, en la que se desconoce el pasado, en donde no se comprenden ni se asimi-
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